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‘Het is uitgesloten
at we kanker ool
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Onze journalist praat en eet een avond lang met een interessante gast
in het restaurant van een van de huischefs van ‘Koken met De Morgen'.
Deze week: Onderzoeker Damya Laoui (VUB) in restaurant
Camionette van Camille Dubois en Bogion De Pooter.

zullen uitroeien’

In 2017 vergaarde Damya Laoui wereldfaam
door een kankervaccin te ontwikkelen dat
werkt op muizen. Kunnen we straks testen op
mensen verwachten? ‘Ik krijg veel mails van
mensen die nog heel weinig hoop hebben’

Tafelen en
koken met
De Morgen

I meteen na de amuses neemt de
fotograaf onze gast mee naar de
dakboerderij van Pakt in het Ant-
werpse Groen Kwartier. We hebben zonet ge-
marineerde tomaten gegeten op het terras van
het veganistische restaurant Camionette die
daar vandaan komen, en dat willen ze wel even
van dichterbij bekijken. “Er liepen boven ook
prachtige kippen rond”, zegt Laoui droog wan-
neer ze even later een blik werpt op het volgen-
de gerecht dat voor onze neus wordt gezet.
“Jammer toch. Ze zagen er zo mals uit.” Haar
ogen twinkelen. De toon is meteen gezet: deze
wetenschapster heeft gevoel voor humor.

Misschien bent u zonet aan haar naam blij-
ven haken en dat kunnen we u niet euvel dui-
den: het is zeker niet de bekendste die u in deze
reeks zal tegenkomen. Mogelijk gaat ze ooit wel
de grootste invloed op uw leven hebben. Da-
mya Laoui werkt immers aan een vaccin tegen
kanker. Maar wanneer Damya Laoui in de me-
dia opduikt, is dat steevast in het gezelschap
van roemrijke epitheta als ‘beloftevolle Europe-
se innovator’ en ‘grootste wetenschapstalent
van de Lage Landen’. Erkenningen die ze kreeg
van gerenommeerde instanties als de Ameri-
kaanse technologie-universiteit MIT en het Brit-
se magazine New Scientist.

Toch wordt ze meteen ongemakkelijk wan-
neer we haar zo aanspreken. “Ik heb nog nie-
mand gered. Zolang ik dat niet gedaan heb,
moet je me zo niet noemen. Ik heb het er nogal
moeilijk mee dat ik zo bekeken word. In mijn
groep werken we met dertien en de twaalf an-
deren zijn zeker even goede wetenschappers.
Alleen heb ik toevallig een wetenschappelijke
ontdekking gedaan.”

Waarom bent u daar zo bescheiden over?
“Omdat het ook relatief is. Waarom krijg ik die
aandacht? Omdat het over kanker gaat, wat ie-
dereen aanspreekt, en ik mijn onderzoek aan
leken uitgelegd krijg. Ik heb collega’s die fantas-
tisch werk doen rond pakweg onzichtbaar-
heidstheorieén, maar dat begrijpt niemand. Ik
ook niet. Ik bedoel maar: ja, wij doen goed on-
derzoek met ons team, maar zo zijn er echt veel
in Belgié, hoor.”

Kunt u toch nog eens uitleggen wat u precies
ontdekt heeft?
“In je immuunsysteem zitten verschillende
soorten cellen. Een eerste soort cel is de
dendritische cel, mijn lievelingscel. Die reizen
constant het hele lichaam door en moeten her-
kennen wat vreemd is. De dendritische cellen
zullen bijvoorbeeld een bacterie detecteren,
stukjes van die slechte cel opnemen als bewijs-
materiaal, en dat vervolgens doorgeven aan een
tweede soort cellen: de T-cellen, ook wel de sol-
daten genoemd. Die soldaten gaan vervolgens
een leger vormen dat de bacterie kan aanval-
len. Ze maken gaatjes in de slechte cellen, en zo
gaan die cellen dood.

“Voor wij aan ons onderzoek begonnen, wist
de wetenschap al wel dat er in tumoren naast
kankercellen ook dendritische cel-

sche cellen worden uit de tumoren geisoleerd
en weer toegediend als een persoonlijke thera-
pie aan de muizen om uitzaaiingen en herval
tegen te gaan. Dat is een primeur: die paper
verschijnt waarschijnlijk volgend jaar.”

Mag ik zeggen: dan pas? Toen u de therapie
ontdekte, verwachtte u binnen de twee jaar
op mensen te kunnen gaan testen. We zijn nu
zes jaar later.
(zucht) “Die klinische testen op mensen, ik heb
ontzettend onderschat wat daar allemaal bij
komt kijken. Ik ben een bio-ingenieur, geen
arts. Ik dacht: we hebben iets gevonden dat
werkt, cool, hop naar het ziekenhuis om patién-
ten te proberen helpen.

“Ik was me er totaal niet van bewust wat voor

een administratieve rompslomp het

len zitten, maar men ging ervan uit

vergt vooraleer het FAGG (het fede-
raal agentschap voor geneesmiddelen

dat die allemaal corrupt waren en u
de kankercellen net gingen helpen. I o en gezondheidsproducten, red.) een

Wij hebben toen, in 2016, kunnen
aantonen dat niet alle dendritische
cellen gecorrumpeerd worden zo-
dra ze in een tumor infiltreren, én
dat je ze kunt inzetten als therapie.
Die niet-gecorrumpeerde dendriti-
sche cellen hebben namelijk het
kankermateriaal wel opgenomen.
Als we hen opnieuw inspuiten in
het lichaam gaan zij door het li-
chaam reizen en overal soldaten
aanzetten die de kankercellen aan-
vallen.”

U hebt dat op muizen getest.
“Klopt. We spoten die goede dendri-
tische cellen die uit tumoren komen
in bij gezonde muizen, injecteerden
vervolgens kankercellen en stelden
vast dat de tumor niet groeide. In-
tussen hebben we muizen die kan-
ker hebben ook succesvol kunnen
behandelen: we hebben dus proof of
concept dat de therapie werkt zoals
ze bij patiénten zou worden toege-
past. De tumoren worden chirur-
gisch verwijderd, de goede dendriti-
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ethische goedkeuring geeft voor tri-
als bij mensen. Iedere stap moet ge-
certificeerd zijn, ieder product dat
we gebruiken, ieder toestel dat ge-
hanteerd wordt. Enfin, ik besef dat
dat logisch is, maar dat kost allemaal
ontzettend veel tijd.”

Hoeveel nog?

“Hopelijk gaan we in 2026 eindelijk
starten met de eigenlijke klinische
studies. In een eerste fase gaan we
testen of de therapie veilig is op
mensen. Dat duurt een tweetal jaar.
In fase twee gaan we met controle-
groepen testen of de therapie werkt.
Die gaat lang duren, want dan moet
je ook zien of mensen nog herval-
len, na vijf of tien jaar. En daarvoor
hebben we veel geld nodig.”

Plak daar eens een bedrag op?
“Voor de eerste fase alleen had-

den we oorspronkelijk gerekend

op 1,2 miljoen euro. Maar nu we-

ten we dat 5 miljoen wellicht rea-
listischer is.” | 4
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Waar haalt u dat geld?

“Van fondsen die we binnenhalen uit project-
aanvragen. Een kwart van mijn tijd gaat op aan
het schrijven van zulke dossiers. Voor Kom op
tegen Kanker, het FWO (Fonds Wetenschappelijk
Onderzoek, red.), de Stichting tegen Kanker. En
er is ook het VUB-Yamina Krossa-fonds, dat ge-
spijsd wordt met private giften.”

Zoals van Alex Agnew, blijkbaar.

“Ik ben te gast geweest in zijn podcast, Welcome
to the AA, en nadien is hij beginnen na te den-
ken wat hij zelf zou kunnen betekenen. Het
plan is nu dat hij 1 euro per verkocht ticket van
zijn nieuwe tournee aan ons gaat schenken,
100.000 euro in totaal. Cool, hé? Zo’n initiatief,
dat hadden we nog nooit meegemaakt.”

Toen ik u vroeg voor dit interview, zei u zon-
der nadenken toe. Moet ik me voorstellen dat
er bij media-aandacht meteen dollartekens in
uw ogen verschijnen?

(lacht) “In feite weiger ik tegenwoordig bijna
alle aanvragen. Iedere week komen er binnen.
Maar wanneer ik weet dat we een groot publiek
kunnen bereiken, zal ik inderdaad wel toezeg-
gen. In het voorjaar heb ik een interview gege-
ven aan Het Laatste Nieuws: we hebben daarna
50.000 euro aan giften binnengekregen die
daar rechtstreeks aan te linken waren.”

U riep in dat interview profvoetballers op om
samen te werken. Heeft er zich al eentje
gemeld?

“Nee! Ik ken niks van voetbal, maar soms lees ik
in de krant over de bedragen die zij verdienen
en moet ik wel even slikken. Niet dat ik het hen
niet gun, maar stel dat zo’n topvoetballer zou
beslissen om zijn loon van één match aan ons te
doneren. Of worden die zo niet betaald? (lacht
luid) Oké, als ze één maandloon zouden af-
staan, daar zouden wij jaren mee voort kunnen.
Met 500.000 euro per jaar zou ik voltijds aan
onderzoek kunnen doen, zonder bezig te zijn
met fondsen aanvragen - de vooruitgang die we
dan mogelijk zouden kunnen boeken. Dat is
een droom. Je zou toch denken dat zo’n voet-
baller ook van dichtbij met kanker geconfron-
teerd wordt, nee?

“Nu, wij hebben nog niet te klagen. Voor kan-
keronderzoek is er veel aandacht en er stromen
in Belgié ook veel middelen naar, zeker in ver-
gelijking met in andere landen. Ons lab haalt
ook ongeveer een derde van onze projectaan-
vragen binnen, wat bovengemiddeld is. Ik heb
collega’s die werken op parasitaire ziekten, zo-
als de slaapziekte. Zij hebben het veel, veel
moeilijker om aan fondsen te komen.”

Bent u bang dat het geduld eens opraakt? Dat
uw onderzoek te lang duurt of andere labs
interessantere pistes zullen bewandelen?
“Voorlopig niet. Maar je weet nooit.”

Heel veel onderzoeken stranden in de mui-
zenfase. Hoe zeker bent u eigenlijk dat uw
therapie ook zal werken bij mensen?

“Niet. We hopen het wel heel hard en ik heb er
ook goede hoop op, maar ik ben daar heel voor-
zichtig in. Ook omdat ik kankerpatiénten van-
daag geen zand in de ogen wil strooien: ik krijg
vandaag veel mails van mensen die zich aanbie-
den als testpersoon. Bijna allemaal van mensen
die nog heel weinig hoop hebben. Voor hen
gaat onze therapie helaas te laat komen.

“Nu, als ik geinterviewd word, gaat het altijd
over de ontwikkeling van dit vaccin. We hebben
daarnaast in ons lab ook nog een zevental
andere onderzoekslijnen lopen naar kanker-
therapieén op basis van het immuunsysteem.
Als deze niet lukt, dan hopelijk een van de
andere wel. Iets zal wel werken.”

Hebt u een idee wat het effect van het kan-
kervaccin zou zijn op de levenskwaliteit? Is
de therapie minder ingrijpend dan een
chemotherapie of bestraling?

“We verwachten van de dendritische cellen in
feite geen neveneffecten, want die komen al uit
het lichaam, dat is een lichaamseigen cel die je
opnieuw inspuit. Van de pre-behandeling - het
boosten van je dendritische cellen voordat de
tumor verwijderd wordt - kun je wel enkele da-
gen ongemakkelijk zijn. Maar van de therapie
zelf zou je, anders dan bij de immuuntherapie
die vandaag al gangbaar is, weinig tot niets mo-
gen ondervinden.”

U noemt het een vaccin, maar het werkt dus

‘Zonder mijn vrienden was ik nergens geraakt, zij zijn mijn basis.’

niet preventief?
“De naam is inderdaad een beetje misleidend.
De vaccins die we kennen wekken een im-
muunrespons op, waardoor je niet ziek wordt.
“Zo werkt het bij ons niet. De tumor moet
nog steeds eerst verwijderd worden. De inge-
spoten dendritische cellen richten zich daarna
op eventueel achtergebleven kankercellen.
Het is dus geen therapie tegen je eerste tumor,
wel tegen uitzaaiingen en herval, want het is
daaraan dat negentig procent van de patiénten

die aan kanker overlijden, sterven. In die zin is
het een vaccin tegen herval.

“In alle geval hebben we door de jacht van de
antivaxers op het covidvaccin beslist om ons
product ‘therapie’ te noemen, en niet vaccin.
We hebben geen zin in domme kritiek.”

Kanker zal dus nooit iets worden zoals polio:
een ziekte die we kunnen uitroeien, wanneer
iedereen ingeént is?

(stellig) “Dat gaat nooit gebeuren.”

Maar er bestaat wel een preventief vaccin
tegen baarmoederhalskanker?
“Die kanker wordt door een virus geinduceerd.
Bij de meeste andere kankers zijn het je eigen
cellen die muteren, dat is een ander verhaal.
Die gemuteerde cellen gaan andere eiwitten
produceren en dat is bij iedere persoon anders.
“Nu komen sommige eiwitten wel bij veel pa-
tiénten terug. Daar zou je wel degelijk een vac-
cin op kunnen ontwikkelen, waardoor sommi-
ge kankers voorkomen kunnen worden. Ik sluit
niet uit dat BioNtech of Moderna zo’n vaccin
kan ontwikkelen. Maar er zijn nog veel onbe-
antwoorde vragen. Hoeveel patiénten zijn effec-
tief geholpen door alleen die veelvoorkomende
mutaties te bestrijden? Hoelang blijf je immuun
na zo’n vaccinatie? Zijn er neveneffecten?”

Uw lab is niet het enige dat aan kankeronder-
zoek doet. Hoe groot is de concurrentie?
“In Belgié voel ik dat niet sterk. Wij werken hier
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heel snel samen met andere universiteiten. Zo-
dra we weten dat we dezelfde interesses heb-
ben, maar vanuit een iets ander perspectief het
onderzoek benaderen, gaan we kennis en erva-
ringen uitwisselen. Met het buitenland is dat
anders. Je hebt er minder zicht op waar labs
internationaal mee bezig zijn.”

Is de concurrentie van commerciéle spelers
niet nog groter?
“Veel minder.”

BioNtech en Moderna doen nochtans nu al
klinische testen met een kankervaccin op
basis van mRNA. Tegen 2030 enten we
patiénten in, zeggen zij. Zij steken u toch
tegen 200 per uur voorbij?

“Ja, maar wij ontwikkelen een ander soort
therapie, die bovendien gepatenteerd is. Als die
van hen werkt, is dat alleen maar keigoed
nieuws voor kankerpatiénten. Niet iedere thera-
pie zal voor iedere patiént of ieder type kanker
even goed werken. Het is dus in ieders belang
dat er verschillende soorten therapieén ontwik-
keld worden. Daar heb ik echt geen probleem
mee, integendeel. Bovendien, als hun technolo-
gie werkt, is dat ook voordelig voor ons, want
dan zijn dat technieken die wij eventueel ook
kunnen gebruiken voor ons onderzoek.”

Hoe vaak wordt er eigenlijk aan u gevraagd
of een dieet van spinazie en acaibessen en
douchen met koud water echt goed is voor je
immuniteit?

“Vaak! Onlangs vroeg iemand of zonnecréme
smeren nu wel gezond was, want je bent wel
beschermd tegen UV-stralen, maar kan je li-
chaam dan wel genoeg vitamine D aanmaken?
Dan leg ik uit dat je op een bleke huid eigenlijk
heel weinig zonnestralen nodig hebt, je lichaam
maakt dan vitamine D aan. Tien minuten met je
handen in de zon is daarvoor al voldoende. Dus
smeer vooral zonnecréme, alsjeblieft.

“Het is dus niet omdat ik immunologe ben,
dat ik alles weet over gezondheid. Maar wel:
rond de 65 procent van de kankers is
onvermijdbaar.”

Een derde van de kankers is dat dus wel?
“Veel kankers hangen samen met de levensstijl.
Of je ze daarom z€élf kunt vermijden, is wat an-
ders. Je immuunsysteem werkt veel minder
wanneer je veel stress hebt. Maar in hoeverre
kun je stress echt vermijden? Vervuiling is ook
vermijdbaar, maar op het inademen van fijnstof
heb je als individu geen vat.

“Roken, de zon, dat is een ander verhaal.
Daar kun je uiteraard wat aan doen. Een andere
belangrijke factor is overgewicht. De vetcellen
van mensen met overgewicht maken hormonen
vrij die de groei van kankercellen stimuleren.
We weten nog niet hoe dat exact werkt, maar
we zijn wel zeker van het verband tussen de
twee. Over tien jaar gaan we daar nog veel
meer over weten en kunnen we daar maat-
schappelijk ook op inspelen, bijvoorbeeld door
de suikerinname bij kinderen fors te beperken
en hun geen cola meer te geven.”

U bent voorstander van een suikertaks.
“Ik heb ooit al eens gezegd in een interview dat
ik dat meteen zou invoeren, mocht ik minister
zijn. Amai, wat ik toen over me heen gekregen
heb. Ik begrijp wel: met zo’n suikertaks raak je
lagen van de bevolking die geen toegang tot ge-
zonde voeding hebben. Ga naar de supermarkt:
goede groenten zijn even duur als voorverpakte
cheeseburgers. Dat is toch niet normaal?
“Enfin, het zijn allemaal geen geheimen,
hoor. We weten allemaal dat we niet moeten
roken, ons moeten beschermen in de zon, let-
ten op wat we eten en voldoende bewegen.”

Leeft u zelf naar die voorschriften?

(lachje) “Ik probeer dat. Wij eten thuis wel echt
gezond, ik zorg dat ik ook voldoende beweeg.
Maar ik lijd aan slaaptekort, ik werk te veel. En
helaas, wanneer de kinderen in bed liggen, dan
gaat de snoepkast ook nog weleens open.”

Bent u zelf bang om kanker te krijgen?

“Nee. Behoorlijk wat mensen in mijn familie
zijn overleden aan kanker. Ook mijn vader, een
jaar of tien geleden. Als het zo is, dan is het zo.
Ik ben ook helemaal niet bang voor de dood. Ik
ben wel heel bang dat mijn vriend of mijn kin-
deren ziek zouden worden.”

Bent u aan kankeronderzoek gaan doen

omdat u zoveel mensen kent die eraan
overleden zijn?

“Nee. Ik wilde eigenlijk parasitologie gaan
doen. Maar toen kreeg ik een gastles van pro-
fessor Jo Van Ginderachter en werd ik voor een
practicum begeleid door Kiavash Movahedi,
twee ongelooflijk gepassioneerde kankeronder-
zoekers, en ik was verkocht. Ik heb vervolgens
mijn masterproef bij hen afgelegd.

“Movahedi stelde ook voor dat ik zou docto-
reren. Alleen had ik als werkstudent niet zulke
goede punten. Gelukkig was er toen nog een
systeem dat nu niet meer bestaat, je kon bij het
IWT (Agentschap voor Innovatie door Weten-
schap en Technologie, red.) een dossier indienen
om toch een doctoraat te kunnen starten, ook
al had je niet meer dan een onderscheiding. Je
project en je verdediging gaven de doorslag.
Zonder dat systeem zou ik hier vandaag nooit
hebben gezeten. Dat werkstudenten vandaag
die kans niet meer hebben, dat vind ik echt ont-
zettend erg en discriminerend.

“Toen ik mijn masterthesis schreef is de
mama van een van mijn beste vriendinnen,
vandaag de meter van mijn dochter, wel overle-
den aan kanker. Dat heb ik van heel dichtbij
meegemaakt, ik heb mijn thesis voor een groot
stuk in dat ziekenhuis geschreven. Maar het is
niet zo dat ik daarom meer gedreven ben om
een therapie te vinden, denk ik. Ik ben van
nature nogal gedreven, in alles wat ik doe.
Toen ik zwemlessen volgde, wilde ik ook
meteen kampioen worden.”

We hoeven haar niet te vragen waar die bewijs-
drang vandaan komt, het verhaal komt vanzelf.
Dramatiseren ligt niet in haar aard, maar een
evidente jeugd heeft Laoui niet gekend. Een sta-
biele thuissituatie was er niet. Haar vader was
vaak afwezig, een van haar oudere broers over-
leed op jonge leeftijd, en financieel was er alles
behalve overschot.

“Er was niet elke dag eten in huis. Maar mijn
mama, een kleuterleidster, was heel fier. Nie-
mand heeft dat dus ooit geweten, ook haar
dichtste vrienden niet. Hulp was er bijgevolg
niet. Daarom ben ik al heel vroeg begonnen geld
te verdienen. Voor mijn allereerste jobje verza-
melde ik krijtjes op school. Je weet wel, de
stompjes waar ze toch niet meer mee konden
schrijven. De papa van een van mijn vrienden
was fotograaf en wij kregen al die lege doosjes
van de filmrolletjes. Die vulden we dan met een
mengsel van dat verpulverd krijt en vervallen
deodorant die we kregen van een apotheker. Zo
kreeg je heel lekker ruikende verf die we voor
vijftig frank per potje verkochten op school. Ik
vlocht ook aan de lopende band van die Peruvi-
aanse armbandjes. Dat verkocht goed, hoor.
Mijn duurste verkocht ik voor 300 Belgische
frank, ik moest natuurlijk het garen ook terug-

verdienen. Zo had ik mijn eigen minibedrijfje.

“Dat was in het vierde leerjaar, ik was maar
tien. Vanaf mijn 12de deed ik echte jobjes, af-
wassen en zo. (twijfelt) Moet je dat wel opschrij-
ven? Dat is illegaal, he? Nu, het is misschien ver-
jaard. Vanaf mijn 15de werkte ik als monitor op
sportkampen.”

Uw droom als kind was om rijk te worden. Er
zijn dan wellicht nog lucratievere opties dan
werken in een lab aan de universiteit.
“Oorspronkelijk wilde ik altviolist worden, dus
in vergelijking daarmee... (Iacht luid) Ik heb het
wel echt overwogen want ik was er goed in,
maar de opties op een stabiel inkomen met
zo’n carriére zijn gering. Ik ben gestopt met
spelen toen ik aan mijn studie bio-ingenieur be-
gon. De altviool is een instrument dat je perma-
nent moet onderhouden om het bespeelbaar te
houden. Ik heb te weinig tijd om het goed te
doen, en dan maar beter niet.

“Vandaag ben ik naar mijn gevoel trouwens
wel degelijk rijk. We hebben een huis kunnen
kopen, ik heb een fantastisch, stabiel gezin. Ik
besef heel goed dat het niet vanzelfsprekend is
dat je dat hebt. En er zijn mijn vrienden. Velen
van hen ken ik al van in het middelbaar. Zij heb-
ben me altijd enorm gesteund. Zonder mijn
vrienden was ik nergens geraakt, zij zijn mijn
basis. Vroeger en vandaag nog altijd. Zelfs mijn
studierichting heb ik aan hen te danken.”

Bio-ingenieur was niet uw keuze?

“Ik wilde het liefst van al zo6logie studeren. In
de savanne dieren gaan bestuderen, reportages
maken voor de BBC, dat was de droom. Maar
goed, zodlogie kon je alleen in Gent studeren
en dan moest ik op kot. Dat kon ik niet betalen.
Yann Sterckx, een van mijn goede vrienden en
nu ook prof aan de UAntwerpen, heeft me dan
overtuigd om samen met hem aan de opleiding
bio-ingenieur te beginnen. Daarmee kun je van
alles worden, zei hij. Hij had gelijk. Ik raad het
nu ook aan aan jongeren die wetenschappen
willen studeren en niet precies weten wat: doe
bio-ingenieur.”

Ik sprak voor dit interview met uw beste
vriendin Naomi en zij vertelde me dat uw
lerares wiskunde uw studiekeuze toch maar
niks vond.

(lacht luid) “Heeft ze dat verteld? Oh my god, ja.
Ik volgde wetenschappen-wiskunde. Ook dat
kwam trouwens door een heel goede vriend. Ik
deed tot het vijfde middelbaar Latijn, maar
Jérome heeft me achter mijn rug ingeschreven
voor een andere richting. Wetenschappen-wis-
kunde paste beter bij mij, vond hij. Dat was ook
70, maar ik had niet zulke goede punten omdat
ik ook werkte en niet veel tijd had om te stude-
ren. Dus toen we in het zesde middelbaar dan

moesten vertellen wat we wilden gaan doen,
riep onze lerares wiskunde voor de hele klas:
“Damya, dat ga jij nooit aankunnen.” Prima,
dacht ik, dat zullen we nog weleens zien.

“Een jaar of vijf geleden heeft mijn oude
school me gevraagd om een toespraak te hou-
den voor de laatstejaars, en toen heb ik dat wel
gezegd: ‘Mijn oude lerares wiskunde dacht dat
ik het nooit zou aankunnen. Luister daar dus
nooit naar.’ (met pretogen) ledereen wist over
wie ik het had, ze is intussen directrice op die
school. Misschien moet ik haar dankbaar zijn,
het zorgde voor extra doorzettingsvermogen.”

Even goed was u door zo'n commentaar gaan
twijfelen aan uw capaciteiten.

“O nee. Zeg tegen mij dat ik niet vanaf een rots
in het water durf te springen, en ik doe het, on-
middellijk. Dus enfin, ik vind het ook niet per se
altijd een goede kwaliteit, zullen we zeggen.”

Hoeveel vrouwen werken er in uw lab?

“Veel. Maar ik weet wat je bedoelt. Er zijn er
heel weinig die ook prof worden. Toen ik in
mijn vakgroep startte, waren er daar 39 prof-
fen, van wie drie vrouwen. Vandaag zijn we met
zeven. In mijn lab was ik de eerste en lang ook
de enige vrouwelijke prof. Vandaag zijn we met
twee, op een totaal van zeven. De doorstroom
is niet makkelijk.”

Denkt u dat u het makkelijker zou hebben
gehad als u een man was geweest?

“Zonder twijfel. Alleen al omdat mannen niet
zwanger worden en nooit met een gat van een
paar maanden zitten op hun cv. Je lacht, maar
dat is echt een probleem.

“Toen ik solliciteerde voor een postdoc in
Zwitserland en zei dat ik een créche zocht,
kreeg ik meteen te horen: o, maar een vrouw
met kinderen, daar beginnen we niet aan.
Enfin, ik heb de positie uiteindelijk toch gekre-
gen, maar daarmee was het niet afgelopen.
Wanneer je dan prof wordt, waarvoor je een
competitieve weg moet afleggen, krijg je van
jaloerse mannen te horen dat je de titel te dan-
ken hebt aan het feit dat je een vrouw bent.

“Ik ken vandaag nog steeds heel wat vrouwe-
lijke postdocs die niet aan kinderen beginnen,
omdat hun promotor duidelijk de boodschap
gegeven heeft dat ze een verdere academische
carriére dan wel kunnen vergeten.

“Er zijn zelfs meisjes in mijn team die heel
voorzichtig komen polsen wat ik ervan zou vin-
den als ze aan een gezin zouden beginnen. Het
feit dat ze dat zelfs aan mij komen vragen, dat
toont toch heel duidelijk aan dat er iets grondig
verkeerd zit in de wetenschappelijke wereld?”

Is het daarom dat u bij uw eerste kind geen
moederschapsrust hebt opgenomen?
“Ik heb een paar dagen genomen om te beval-
len, en twee of drie weken rustiger aan ge-
daan. Maar ik zat met veel deadlines, mijn pa-
pers moesten af. Ik raad het wel niemand aan.
Mijn dames in het lab zeg ik nu: ‘Ik wil je drie
maanden niet horen of zien.” Zes weken na
mijn tweede bevalling heb ik namelijk een
burn-out gehad. Ik was thuis al weer aan de
slag gegaan, met een baby en een peuter in
huis, maar na een tijdje werd ik erg ziek. Mijn
dokter heeft me dan drie weken complete on-
bereikbaarheid bevolen. Dat heeft geholpen.
“Daarna ben ik wel herbegonnen: had ik dat
niet gedaan, dan zou die paper over de dendri-
tische cellen er ook niet zijn geweest. (zucht) Ik
zeg sindsdien wel dat ik het rustiger aan wil
doen, maar de ervaring leert dat dat toch niet
helemaal lukt.”

Stel dat u blijft hangen in de muizenfase van
uw onderzoek. Gaat u daarmee omkunnen,
gezien alle opofferingen?
“Ik heb altijd gezegd: als ik één patiént gehol-
pen heb, ben ik blij. Maar ik ben realistisch:
heel veel wetenschappers bereiken dat nooit.
“Mijn werk is niet alleen zelf onderzoek
doen, een belangrijke taak is ook om mensen
op te leiden. Ik heb er nu al drie die een PhD
hebben behaald, van wie er twee nu een
postdoc doen in een veel beter lab. Dat maakt
mij echt gelukkig. Ze komen binnen als 23-ja-
rigen in mijn lab, kindjes nog. En die groeien
dan uit tot verbluffende wetenschappers, de
meesten zijn veel slimmer dan ik. Zij gaan het
hoogstwaarschijnlijk veel verder schoppen.
Als ik er nu niet in slaag om een therapie uit
te werken, dan zij wellicht wel. Daar heb ik
dan toch een steentje aan bijgedragen.”



