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Onze journalist praat en eet een avond lang met een interessante gast 
in het restaurant van een van de huischefs van ‘Koken met De Morgen’. 
Deze week: Onderzoeker Damya Laoui (VUB) in restaurant 
Camionette van Camille Dubois en Boqion De Pooter.

Scan de QR-code
 en neem een kijkje
bij ‘Koken met 
De Morgen’, ons 
ovenverse culinaire 
platform boordevol 
recepten en
restauranttips.

Tafelen en 
koken met 
De Morgen

Kunt u toch nog eens uitleggen wat u precies 
ontdekt heeft?
“In je immuunsysteem zitten verschillende 
soorten cellen. Een eerste soort cel is de 
dendritische cel, mijn lievelingscel. Die reizen 
constant het hele lichaam door en moeten her-
kennen wat vreemd is. De dendritische cellen 
zullen bijvoorbeeld een bacterie detecteren, 
stukjes van die slechte cel opnemen als bewijs-
materiaal, en dat vervolgens doorgeven aan een 
tweede soort cellen: de T-cellen, ook wel de sol-
daten genoemd. Die soldaten gaan vervolgens 
een leger vormen dat de bacterie kan aanval-
len. Ze maken gaatjes in de slechte cellen, en zo 
gaan die cellen dood.

“Voor wij aan ons onderzoek begonnen, wist 
de wetenschap al wel dat er in tumoren naast 
kankercellen ook dendritische cel-
len zitten, maar men ging ervan uit 
dat die allemaal corrupt waren en 
de kankercellen net gingen helpen. 
Wij hebben toen, in 2016, kunnen 
aan tonen dat niet alle dendritische 
cellen gecorrumpeerd worden zo-
dra ze in een tumor in� ltreren, én 
dat je ze kunt inzetten als therapie. 
Die niet-gecorrumpeerde dendriti-
sche cellen hebben namelijk het 
kankermateriaal wel opgenomen. 
Als we hen opnieuw inspuiten in 
het  lichaam gaan zij door het li-
chaam reizen en overal soldaten 
aanzetten die de kankercellen aan-
vallen.”

U hebt dat op muizen getest.
“Klopt. We spoten die goede dendri-
tische cellen die uit tumoren komen 
in bij gezonde muizen, injecteerden 
vervolgens kankercellen en stelden 
vast dat de tumor niet groeide. In-
tussen hebben we muizen die kan-
ker hebben ook succesvol kunnen 
behandelen: we hebben dus proof of 
concept dat de therapie werkt zoals 
ze bij patiënten zou worden toege-
past. De tumoren worden chirur-
gisch verwijderd, de goede dendriti-

A l meteen na de amuses neemt de 
fotograaf onze gast mee naar de 
dakboerderij van Pakt in het Ant-

werpse Groen Kwartier. We hebben zonet ge-
marineerde tomaten gegeten op het terras van 
het veganistische restaurant Camionette die 
daar vandaan komen, en dat willen ze wel even 
van dichterbij bekijken. “Er liepen boven ook 
prachtige kippen rond”, zegt Laoui droog wan-
neer ze even later een blik werpt op het volgen-
de gerecht dat voor onze neus wordt gezet. 
“Jammer toch. Ze zagen er zo mals uit.” Haar 
ogen twinkelen. De toon is meteen gezet: deze 
wetenschapster heeft gevoel voor humor.

Misschien bent u zonet aan haar naam blij-
ven haken en dat kunnen we u niet euvel dui-
den: het is zeker niet de bekendste die u in deze 
reeks zal tegenkomen. Mogelijk gaat ze ooit wel 
de grootste invloed op uw leven hebben. Da-
mya Laoui werkt immers aan een vaccin tegen 
kanker. Maar wanneer Damya Laoui in de me-
dia opduikt, is dat steevast in het gezelschap 
van roemrijke epitheta als ‘beloftevolle Europe-
se innovator’ en ‘grootste wetenschapstalent 
van de Lage Landen’. Erkenningen die ze kreeg 
van gerenommeerde instanties als de Ameri-
kaanse technologie-universiteit MIT en het Brit-
se magazine New Scientist.

Toch wordt ze meteen ongemakkelijk wan-
neer we haar zo aanspreken. “Ik heb nog nie-
mand gered. Zolang ik dat niet gedaan heb, 
moet je me zo niet noemen. Ik heb het er nogal 
moeilijk mee dat ik zo bekeken word. In mijn 
groep werken we met dertien en de twaalf an-
deren zijn zeker even goede wetenschappers. 
Alleen heb ik toevallig een wetenschappelijke 
ontdekking gedaan.”

Waarom bent u daar zo bescheiden over?
“Omdat het ook relatief is. Waarom krijg ik die 
aandacht? Omdat het over kanker gaat, wat ie-
dereen aanspreekt, en ik mijn onderzoek aan 
leken uitgelegd krijg. Ik heb collega’s die fantas-
tisch werk doen rond pakweg onzichtbaar-
heidstheorieën, maar dat begrijpt niemand. Ik 
ook niet. Ik bedoel maar: ja, wij doen goed on-
derzoek met ons team, maar zo zijn er echt veel 
in België, hoor.”

sche cellen worden uit de tumoren geïsoleerd 
en weer toegediend als een persoonlijke thera-
pie aan de muizen om uitzaaiingen en herval 
tegen te gaan. Dat is een primeur: die paper 
verschijnt waarschijnlijk volgend jaar.”

Mag ik zeggen: dan pas? Toen u de therapie 
ontdekte, verwachtte u binnen de twee jaar 
op mensen te kunnen gaan testen. We zijn nu 
zes jaar later.
(zucht) “Die klinische testen op mensen, ik heb 
ontzettend onderschat wat daar allemaal bij 
komt kijken. Ik ben een bio-ingenieur, geen 
arts. Ik dacht: we hebben iets gevonden dat 
werkt, cool, hop naar het ziekenhuis om patiën-
ten te proberen helpen.

“Ik was me er totaal niet van bewust wat voor 
een administratieve rompslomp het 
vergt vooraleer het FAGG (het fede-
raal agentschap voor  geneesmiddelen 
en gezondheidsproducten, red.) een 
ethische goedkeuring geeft voor tri-
als bij mensen. Iedere stap moet ge-
certi� ceerd zijn,  ieder product dat 
we gebruiken, ieder toestel dat ge-
hanteerd wordt. En� n, ik besef dat 
dat logisch is, maar dat kost allemaal 
ontzettend veel tijd.”

Hoeveel nog?
“Hopelijk gaan we in 2026 eindelijk 
starten met de eigenlijke klinische 
studies. In een eerste fase gaan we 
testen of de therapie veilig is op 
mensen. Dat duurt een tweetal jaar. 
In fase twee gaan we met controle-
groepen testen of de therapie werkt. 
Die gaat lang duren, want dan moet 
je ook zien of mensen nog herval-
len, na vijf of tien jaar. En daarvoor 
hebben we veel geld nodig.”

Plak daar eens een bedrag op?
“Voor de eerste fase alleen had-
den we oorspronkelijk gerekend 
op 1,2 miljoen euro. Maar nu we-
ten we dat 5 miljoen wellicht rea-
listischer is.”

‘Het is uitgesloten 
dat we kanker ooit 
zullen uitroeien’

In 2017 vergaarde Damya Laoui wereldfaam 
door een kankervaccin te ontwikkelen dat 
werkt op muizen. Kunnen we straks testen op 
mensen verwachten? ‘Ik krijg veel mails van 
mensen die nog heel weinig hoop hebben.’
Tekst  ANN VAN DEN BROEK / beeld  WOUTER VAN VOOREN

• geboren in 1985 
• onderzoekspro-

fessor Cellulaire 
en Moleculaire 
Immunologie 
(VUB)

• hoofd van de 
onderzoeksgroep 
Dendritic Cell 
Biology and 
Cancer Immuno-
therapy (Vlaams 
Instituut voor 
Biotechnologie)

• heeft een 
Belgische moeder 
en een Algerijnse 
vader

• woont in Limal bij 
Waver met haar 
vriend en hun 
twee kinderen

‘Zeg tegen mij dat ik niet 
vanaf een rots in het water 
durf te springen, en ik doe het, 
onmiddellijk.’
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Waar haalt u dat geld?
“Van fondsen die we binnenhalen uit project-
aanvragen. Een kwart van mijn tijd gaat op aan 
het schrijven van zulke dossiers. Voor Kom op 
tegen Kanker, het FWO (Fonds Wetenschappelijk 
Onderzoek, red.), de Stichting tegen Kanker. En 
er is ook het VUB-Yamina Krossa-fonds, dat ge-
spijsd wordt met private giften.”

Zoals van Alex Agnew, blijkbaar.
“Ik ben te gast geweest in zijn podcast, Welcome 
to the AA, en nadien is hij beginnen na te den-
ken wat hij zelf zou kunnen betekenen. Het 
plan is nu dat hij 1 euro per verkocht ticket van 
zijn nieuwe tournee aan ons gaat schenken, 
100.000 euro in totaal. Cool, hè? Zo’n initiatief, 
dat hadden we nog nooit meegemaakt.”

Toen ik u vroeg voor dit interview, zei u zon-
der nadenken toe. Moet ik me voorstellen dat 
er bij media-aandacht meteen dollartekens in 
uw ogen verschijnen?
(lacht) “In feite weiger ik tegenwoordig bijna 
alle aanvragen. Iedere week komen er binnen. 
Maar wanneer ik weet dat we een groot publiek 
kunnen bereiken, zal ik inderdaad wel toezeg-
gen. In het voorjaar heb ik een interview gege-
ven aan Het Laatste Nieuws: we hebben daarna 
50.000 euro aan giften binnengekregen die 
daar rechtstreeks aan te linken waren.”

U riep in dat interview profvoetballers op om 
samen te werken. Heeft er zich al eentje 
 gemeld?
“Nee! Ik ken niks van voetbal, maar soms lees ik 
in de krant over de bedragen die zij verdienen 
en moet ik wel even slikken. Niet dat ik het hen 
niet gun, maar stel dat zo’n topvoetballer zou 
beslissen om zijn loon van één match aan ons te 
doneren. Of worden die zo niet betaald? (lacht 
luid) Oké, als ze één maandloon zouden af-
staan, daar zouden wij járen mee voort kunnen. 
Met 500.000 euro per jaar zou ik voltijds aan 
onderzoek kunnen doen, zonder bezig te zijn 
met fondsen aanvragen – de vooruitgang die we 
dan mogelijk zouden kunnen boeken. Dat is 
een droom. Je zou toch denken dat zo’n voet-
baller ook van dichtbij met kanker geconfron-
teerd wordt, nee?

“Nu, wij hebben nog niet te klagen. Voor kan-
keronderzoek is er veel aandacht en er stromen 
in België ook veel middelen naar, zeker in ver-
gelijking met in andere landen. Ons lab haalt 
ook ongeveer een derde van onze projectaan-
vragen binnen, wat bovengemiddeld is. Ik heb 
collega’s die werken op parasitaire ziekten, zo-
als de slaapziekte. Zij hebben het veel, veel 
moeilijker om aan fondsen te komen.”

Bent u bang dat het geduld eens opraakt? Dat 
uw onderzoek te lang duurt of andere labs 
interessantere pistes zullen bewandelen?
“Voorlopig niet. Maar je weet nooit.”

Heel veel onderzoeken stranden in de mui-
zenfase. Hoe zeker bent u eigenlijk dat uw 
therapie ook zal werken bij mensen?
“Niet. We hopen het wel heel hard en ik heb er 
ook goede hoop op, maar ik ben daar heel voor-
zichtig in. Ook omdat ik kankerpatiënten van-
daag geen zand in de ogen wil strooien: ik krijg 
vandaag veel mails van mensen die zich aanbie-
den als testpersoon. Bijna allemaal van mensen 
die nog heel weinig hoop hebben. Voor hen 
gaat onze therapie helaas te laat komen.

“Nu, als ik geïnterviewd word, gaat het altijd 
over de ontwikkeling van dit vaccin. We hebben 
daarnaast in ons lab ook nog een zevental 
andere onderzoekslijnen lopen naar kanker-
therapieën op basis van het immuunsysteem. 
Als deze niet lukt, dan hopelijk een van de 
andere wel. Iets zal wel werken.”

Hebt u een idee wat het e� ect van het kan-
kervaccin zou zijn op de levenskwaliteit? Is 
de therapie minder ingrijpend dan een 
 chemotherapie of bestraling?
“We verwachten van de dendritische cellen in 
feite geen nevene� ecten, want die komen al uit 
het lichaam, dat is een lichaamseigen cel die je 
opnieuw inspuit. Van de pre-behandeling – het 
boosten van je dendritische cellen voordat de 
tumor verwijderd wordt – kun je wel enkele da-
gen ongemakkelijk zijn. Maar van de therapie 
zelf zou je, anders dan bij de immuuntherapie 
die vandaag al gangbaar is, weinig tot niets mo-
gen ondervinden.”

U noemt het een vaccin, maar het werkt dus 

niet preventief?
“De naam is inderdaad een beetje misleidend. 
De vaccins die we kennen wekken een im-
muunrespons op, waardoor je niet ziek wordt.

“Zo werkt het bij ons niet. De tumor moet 
nog steeds eerst verwijderd worden. De inge-
spoten dendritische cellen richten zich daarna 
op eventueel achtergebleven kankercellen. 
Het is dus geen therapie tegen je eerste tumor, 
wel tegen uitzaaiingen en herval, want het is 
daaraan dat negentig procent van de patiënten 

die aan kanker overlijden, sterven. In die zin is 
het een vaccin tegen herval.

“In alle geval hebben we door de jacht van de 
antivaxers op het covidvaccin beslist om ons 
product ‘therapie’ te noemen, en niet vaccin. 
We hebben geen zin in domme kritiek.”

Kanker zal dus nooit iets worden zoals polio: 
een ziekte die we kunnen uitroeien, wanneer 
iedereen ingeënt is?
(stellig) “Dat gaat nooit gebeuren.”

Maar er bestaat wel een preventief vaccin 
 tegen baarmoederhalskanker?
“Die kanker wordt door een virus geïnduceerd. 
Bij de meeste andere kankers zijn het je eigen 
cellen die muteren, dat is een ander verhaal. 
Die gemuteerde cellen gaan andere eiwitten 
produceren en dat is bij iedere persoon anders.

“Nu komen sommige eiwitten wel bij veel pa-
tiënten terug. Daar zou je wel degelijk een vac-
cin op kunnen ontwikkelen, waardoor sommi-
ge kankers voorkomen kunnen worden. Ik sluit 
niet uit dat BioNtech of Moderna zo’n vaccin 
kan ontwikkelen. Maar er zijn nog veel onbe-
antwoorde vragen. Hoeveel patiënten zijn e� ec-
tief geholpen door alleen die veelvoorkomende 
mutaties te bestrijden? Hoelang blijf je immuun 
na zo’n vaccinatie? Zijn er nevene� ecten?”

Uw lab is niet het enige dat aan kankeronder-
zoek doet. Hoe groot is de concurrentie?
“In België voel ik dat niet sterk. Wij werken hier 

heel snel samen met andere universiteiten. Zo-
dra we weten dat we dezelfde interesses heb-
ben, maar vanuit een iets ander perspectief het 
onderzoek benaderen, gaan we kennis en erva-
ringen uitwisselen. Met het buitenland is dat 
anders. Je hebt er minder zicht op waar labs 
 internationaal mee bezig zijn.”

Is de concurrentie van commerciële spelers 
niet nog groter?
“Veel minder.”

BioNtech en Moderna doen nochtans nu al 
klinische testen met een kankervaccin op 
basis van mRNA. Tegen 2030 enten we 
patiënten in, zeggen zij. Zij steken u toch 
tegen 200 per uur voorbij?
“Ja, maar wij ontwikkelen een ander soort 
therapie, die bovendien gepatenteerd is. Als die 
van hen werkt, is dat alleen maar keigoed 
nieuws voor kankerpatiënten. Niet iedere thera-
pie zal voor iedere patiënt of ieder type kanker 
even goed werken. Het is dus in ieders belang 
dat er verschillende soorten therapieën ontwik-
keld worden. Daar heb ik echt geen probleem 
mee, integendeel. Bovendien, als hun technolo-
gie werkt, is dat ook voordelig voor ons, want 
dan zijn dat technieken die wij eventueel ook 
kunnen gebruiken voor ons onderzoek.”

Hoe vaak wordt er eigenlijk aan u gevraagd 
of een dieet van spinazie en açaibessen en 
douchen met koud water echt goed is voor je 
immuniteit?
“Vaak! Onlangs vroeg iemand of zonnecrème 
smeren nu wel gezond was, want je bent wel 
beschermd tegen UV-stralen, maar kan je li-
chaam dan wel genoeg vitamine D aanmaken? 
Dan leg ik uit dat je op een bleke huid eigenlijk 
heel weinig zonnestralen nodig hebt, je lichaam 
maakt dan vitamine D aan. Tien minuten met je 
handen in de zon is daarvoor al voldoende. Dus 
smeer vooral zonnecrème, alsjeblieft.

“Het is dus niet omdat ik immunologe ben, 
dat ik alles weet over gezondheid. Maar wel: 
rond de 65 procent van de kankers is 
 onvermijdbaar.”

Een derde van de kankers is dat dus wel?
“Veel kankers hangen samen met de levensstijl. 
Of je ze daarom zélf kunt vermijden, is wat an-
ders. Je immuunsysteem werkt veel minder 
wanneer je veel stress hebt. Maar in hoeverre 
kun je stress echt vermijden? Vervuiling is ook 
vermijdbaar, maar op het inademen van � jnstof 
heb je als individu geen vat.

“Roken, de zon, dat is een ander verhaal. 
Daar kun je uiteraard wat aan doen. Een andere 
belangrijke factor is overgewicht. De vetcellen 
van mensen met overgewicht maken hormonen 
vrij die de groei van kankercellen stimuleren. 
We weten nog niet hoe dat exact werkt, maar 
we zijn wel zeker van het verband tussen de 
twee. Over tien jaar gaan we daar nog veel 
meer over weten en kunnen we daar maat-
schappelijk ook op inspelen, bijvoorbeeld door 
de suikerinname bij kinderen fors te beperken 
en hun geen cola meer te geven.”

U bent voorstander van een suikertaks.
“Ik heb ooit al eens gezegd in een interview dat 
ik dat meteen zou invoeren, mocht ik minister 
zijn. Amai, wat ik toen over me heen gekregen 
heb. Ik begrijp wel: met zo’n suikertaks raak je 
lagen van de bevolking die geen toegang tot ge-
zonde voeding hebben. Ga naar de supermarkt: 
goede groenten zijn even duur als voorverpakte 
cheeseburgers. Dat is toch niet normaal?

“En� n, het zijn allemaal geen geheimen, 
hoor. We weten allemaal dat we niet moeten 
roken, ons moeten beschermen in de zon, let-
ten op wat we eten en voldoende bewegen.”

Leeft u zelf naar die voorschriften?
(lachje) “Ik probeer dat. Wij eten thuis wel echt 
gezond, ik zorg dat ik ook voldoende beweeg. 
Maar ik lijd aan slaaptekort, ik werk te veel. En 
helaas, wanneer de kinderen in bed liggen, dan 
gaat de snoepkast ook nog weleens open.”

Bent u zelf bang om kanker te krijgen?
“Nee. Behoorlijk wat mensen in mijn familie 
zijn overleden aan kanker. Ook mijn vader, een 
jaar of tien geleden. Als het zo is, dan is het zo. 
Ik ben ook helemaal niet bang voor de dood. Ik 
ben wel heel bang dat mijn vriend of mijn kin-
deren ziek zouden worden.”

Bent u aan kankeronderzoek gaan doen 

 omdat u zoveel mensen kent die eraan 
 overleden zijn?
“Nee. Ik wilde eigenlijk parasitologie gaan 
doen. Maar toen kreeg ik een gastles van pro-
fessor Jo Van Ginderachter en werd ik voor een 
practicum begeleid door Kiavash Movahedi, 
twee ongeloo� ijk gepassioneerde kankeronder-
zoekers, en ik was verkocht. Ik heb vervolgens 
mijn masterproef bij hen afgelegd.

“Movahedi stelde ook voor dat ik zou docto-
reren. Alleen had ik als werkstudent niet zulke 
goede punten. Gelukkig was er toen nog een 
systeem dat nu niet meer bestaat, je kon bij het 
IWT (Agentschap voor Innovatie door Weten-
schap en Technologie, red.) een dossier indienen 
om toch een doctoraat te kunnen starten, ook 
al had je niet meer dan een onderscheiding. Je 
project en je verdediging gaven de doorslag. 
Zonder dat systeem zou ik hier vandaag nooit 
hebben gezeten. Dat werkstudenten vandaag 
die kans niet meer hebben, dat vind ik echt ont-
zettend erg en discriminerend.

“Toen ik mijn masterthesis schreef is de 
mama van een van mijn beste vriendinnen, 
vandaag de meter van mijn dochter, wel overle-
den aan kanker. Dat heb ik van heel dichtbij 
meegemaakt, ik heb mijn thesis voor een groot 
stuk in dat ziekenhuis geschreven. Maar het is 
niet zo dat ik daarom meer gedreven ben om 
een therapie te vinden, denk ik. Ik ben van 
nature nogal gedreven, in alles wat ik doe. 
Toen ik zwemlessen volgde, wilde ik ook 
meteen kampioen worden.”

We hoeven haar niet te vragen waar die bewijs-
drang vandaan komt, het verhaal komt vanzelf. 
Dramatiseren ligt niet in haar aard, maar een 
evidente jeugd heeft Laoui niet gekend. Een sta-
biele thuissituatie was er niet. Haar vader was 
vaak afwezig, een van haar oudere broers over-
leed op jonge leeftijd, en � nancieel was er alles 
behalve overschot.

“Er was niet elke dag eten in huis. Maar mijn 
mama, een kleuterleidster, was heel � er. Nie-
mand heeft dat dus ooit geweten, ook haar 
dichtste vrienden niet. Hulp was er bijgevolg 
niet. Daarom ben ik al heel vroeg begonnen geld 
te verdienen. Voor mijn allereerste jobje verza-
melde ik krijtjes op school. Je weet wel, de 
stompjes waar ze toch niet meer mee konden 
schrijven. De papa van een van mijn vrienden 
was fotograaf en wij kregen al die lege doosjes 
van de � lmrolletjes. Die vulden we dan met een 
mengsel van dat verpulverd krijt en vervallen 
deodorant die we kregen van een apotheker. Zo 
kreeg je heel lekker ruikende verf die we voor 
vijftig frank per potje verkochten op school. Ik 
vlocht ook aan de lopende band van die Peruvi-
aanse armbandjes. Dat verkocht goed, hoor. 
Mijn duurste verkocht ik voor 300 Belgische 
frank, ik moest natuurlijk het garen ook terug-

verdienen. Zo had ik mijn eigen minibedrij� e.
“Dat was in het vierde leerjaar, ik was maar 

tien. Vanaf mijn 12de deed ik echte jobjes, af-
wassen en zo. (twijfelt) Moet je dat wel opschrij-
ven? Dat is illegaal, hè? Nu, het is misschien ver-
jaard. Vanaf mijn 15de werkte ik als monitor op 
sportkampen.”

Uw droom als kind was om rijk te worden. Er 
zijn dan wellicht nog lucratievere opties dan 
werken in een lab aan de universiteit.
“Oorspronkelijk wilde ik altviolist worden, dus 
in vergelijking daarmee... (lacht luid) Ik heb het 
wel echt overwogen want ik was er goed in, 
maar de opties op een stabiel inkomen met 
zo’n carrière zijn gering. Ik ben gestopt met 
spelen toen ik aan mijn studie bio-ingenieur be-
gon. De altviool is een instrument dat je perma-
nent moet onderhouden om het bespeelbaar te 
houden. Ik heb te weinig tijd om het goed te 
doen, en dan maar beter niet.

“Vandaag ben ik naar mijn gevoel trouwens 
wel degelijk rijk. We hebben een huis kunnen 
kopen, ik heb een fantastisch, stabiel gezin. Ik 
besef heel goed dat het niet vanzelfsprekend is 
dat je dat hebt. En er zijn mijn vrienden. Velen 
van hen ken ik al van in het middelbaar. Zij heb-
ben me altijd enorm gesteund. Zonder mijn 
vrienden was ik nergens geraakt, zij zijn mijn 
basis. Vroeger en vandaag nog altijd. Zelfs mijn 
studierichting heb ik aan hen te danken.”

Bio-ingenieur was niet uw keuze?
“Ik wilde het liefst van al zoölogie studeren. In 
de savanne dieren gaan bestuderen, reportages 
maken voor de BBC, dat was de droom. Maar 
goed, zoölogie kon je alleen in Gent studeren 
en dan moest ik op kot. Dat kon ik niet betalen. 
Yann Sterckx, een van mijn goede vrienden en 
nu ook prof aan de UAntwerpen, heeft me dan 
overtuigd om samen met hem aan de opleiding 
bio-ingenieur te beginnen. Daarmee kun je van 
alles worden, zei hij. Hij had gelijk. Ik raad het 
nu ook aan aan jongeren die wetenschappen 
willen studeren en niet precies weten wat: doe 
bio-ingenieur.”

Ik sprak voor dit interview met uw beste 
vriendin Naomi en zij vertelde me dat uw 
 lerares wiskunde uw studiekeuze toch maar 
niks vond.
(lacht luid) “Heeft ze dat verteld? Oh my god, ja. 
Ik volgde wetenschappen-wiskunde. Ook dat 
kwam trouwens door een heel goede vriend. Ik 
deed tot het vijfde middelbaar Latijn, maar 
Jérôme heeft me achter mijn rug ingeschreven 
voor een andere richting. Wetenschappen-wis-
kunde paste beter bij mij, vond hij. Dat was ook 
zo, maar ik had niet zulke goede punten omdat 
ik ook werkte en niet veel tijd had om te stude-
ren. Dus toen we in het zesde middelbaar dan 

moesten vertellen wat we wilden gaan doen, 
riep onze lerares wiskunde voor de hele klas: 
“Damya, dat ga jij nooit aankunnen.” Prima, 
dacht ik, dat zullen we nog weleens zien.

“Een jaar of vijf geleden heeft mijn oude 
school me gevraagd om een toespraak te hou-
den voor de laatstejaars, en toen heb ik dat wel 
gezegd: ‘Mijn oude lerares wiskunde dacht dat 
ik het nooit zou aankunnen. Luister daar dus 
nooit naar.’ (met pretogen) Iedereen wist over 
wie ik het had, ze is intussen directrice op die 
school. Misschien moet ik haar dankbaar zijn, 
het zorgde voor extra doorzettingsvermogen.”

Even goed was u door zo’n commentaar gaan 
twijfelen aan uw capaciteiten.
“O nee. Zeg tegen mij dat ik niet vanaf een rots 
in het water durf te springen, en ik doe het, on-
middellijk. Dus en� n, ik vind het ook niet per se 
altijd een goede kwaliteit, zullen we zeggen.”

Hoeveel vrouwen werken er in uw lab?
“Veel. Maar ik weet wat je bedoelt. Er zijn er 
heel weinig die ook prof worden. Toen ik in 
mijn vakgroep startte, waren er daar 39 prof-
fen, van wie drie vrouwen. Vandaag zijn we met 
zeven. In mijn lab was ik de eerste en lang ook 
de enige vrouwelijke prof. Vandaag zijn we met 
twee, op een totaal van zeven. De doorstroom 
is niet makkelijk.”

Denkt u dat u het makkelijker zou hebben 
gehad als u een man was geweest?
“Zonder twijfel. Alleen al omdat mannen niet 
zwanger worden en nooit met een gat van een 
paar maanden zitten op hun cv. Je lacht, maar 
dat is echt een probleem. 

“Toen ik solliciteerde voor een postdoc in 
Zwitserland en zei dat ik een crèche zocht, 
kreeg ik meteen te horen: o, maar een vrouw 
met kinderen, daar beginnen we niet aan. 
En� n, ik heb de positie uiteindelijk toch gekre-
gen, maar daarmee was het niet afgelopen. 
Wanneer je dan prof wordt, waarvoor je een 
competitieve weg moet a� eggen, krijg je van 
jaloerse mannen te horen dat je de titel te dan-
ken hebt aan het feit dat je een vrouw bent.

“Ik ken vandaag nog steeds heel wat vrouwe-
lijke postdocs die niet aan kinderen beginnen, 
omdat hun promotor duidelijk de boodschap 
gegeven heeft dat ze een verdere academische 
carrière dan wel kunnen vergeten. 

“Er zijn zelfs meisjes in mijn team die heel 
voorzichtig komen polsen wat ik ervan zou vin-
den als ze aan een gezin zouden beginnen. Het 
feit dat ze dat zelfs aan mij komen vragen, dat 
toont toch heel duidelijk aan dat er iets grondig 
verkeerd zit in de wetenschappelijke wereld?”

Is het daarom dat u bij uw eerste kind geen 
moederschapsrust hebt opgenomen?
“Ik heb een paar dagen genomen om te beval-
len, en twee of drie weken rustiger aan ge-
daan. Maar ik zat met veel deadlines, mijn pa-
pers moesten af. Ik raad het wel niemand aan. 
Mijn dames in het lab zeg ik nu: ‘Ik wil je drie 
maanden niet horen of zien.’ Zes weken na 
mijn tweede bevalling heb ik namelijk een 
burn-out gehad. Ik was thuis al weer aan de 
slag gegaan, met een baby en een peuter in 
huis, maar na een tijdje werd ik erg ziek. Mijn 
dokter heeft me dan drie weken complete on-
bereikbaarheid bevolen. Dat heeft geholpen. 

“Daarna ben ik wel herbegonnen: had ik dat 
niet gedaan, dan zou die paper over de dendri-
tische cellen er ook niet zijn geweest. (zucht) Ik 
zeg sindsdien wel dat ik het rustiger aan wil 
doen, maar de ervaring leert dat dat toch niet 
helemaal lukt.”

Stel dat u blijft hangen in de muizenfase van 
uw onderzoek. Gaat u daarmee omkunnen, 
gezien alle opo� eringen?
“Ik heb altijd gezegd: als ik één patiënt gehol-
pen heb, ben ik blij. Maar ik ben realistisch: 
heel veel wetenschappers bereiken dat nooit.

“Mijn werk is niet alleen zelf onderzoek 
doen, een belangrijke taak is ook om mensen 
op te leiden. Ik heb er nu al drie die een PhD 
hebben behaald, van wie er twee nu een 
postdoc doen in een veel beter lab. Dat maakt 
mij echt gelukkig. Ze komen binnen als 23-ja-
rigen in mijn lab, kindjes nog. En die groeien 
dan uit tot verblu� ende wetenschappers, de 
meesten zijn veel slimmer dan ik. Zij gaan het 
hoogstwaarschijnlijk veel verder schoppen. 
Als ik er nu niet in slaag om een therapie uit 
te werken, dan zij wellicht wel. Daar heb ik 
dan toch een steentje aan bijgedragen.”

‘MET EEN MAANDLOON VAN EEN TOP-
VOETBALLER ZOUDEN WIJ JAREN VOORT 

KUNNEN. ZIJ KRIJGEN TOCH OOK WEL 
VAN DICHTBIJ MET KANKER TE MAKEN?’

‘TEGEN DE DAMES IN HET LAB DIE 
MOEDER WORDEN, ZEG IK: ‘IK WIL JE DRIE 

MAANDEN NIET HOREN OF ZIEN.’ ZELF 
HAD IK EEN BURN-OUT NA MIJN TWEEDE’

‘Zonder mijn vrienden was ik nergens geraakt, zij zijn mijn basis.’


